A HOBBIM
…szóval azt kérdi tőlem, hogy mi
a „hobbim”? Hm, hadd gondolkozzak el ezen egy perc erejéig, ha megengedi.
Engedi? Remek, köszönöm. Szóval, hobbi… Mi is az a hobbi? Valami, amit szívesen
csinálok, ha időm engedi. Nos, én például szívesen tördelem az ujjaim… Micsoda?
Hogy nem erre gondolt? Akkor mire? … az írásra? No de kérem, ennek már a puszta
gondolata is nevetséges! Az írás, mint hobbi? … Ám legyen, próbálkozzunk meg
ezzel az elmélettel. Szóval, ugyebár, azt mondta korábban, hogy a hobbi valami
olyasmi, amit szívesen csinálunk, szabadidőnkben, nemdebár? Nos, az igazság az,
tisztelt kérdező, hogy nekem nincs szabadidőm. Jól látja, ne olvasson vissza.
De, eme elmélet kedvéért tételezzük fel, hogy nekem igenis van szabadidőm.
Abszurd ugyan, de próbáljuk meg. Ha megadódna az a lehetetlenség, hogy nekem
szabadidőm van, tudja, mit csinálnék akkor? Egy időgépet. No lám, erre nem
számított, ugye? Pedig, így van, megint nem csapta be a szeme, de természetesen
leírom újra, ne kelljen visszakeresnie: időgép. S, mondja csak, van ötlete, mit
kezdenék én ezzel az időgéppel? Hm, gondoltam, hogy rázni fogja a fejét. Ha
megépülne az időgépem - és adott, hogy működne is -, visszautaznék az időben,
és nemes egyszerűséggel főbe lőném azt az idióta vadbarmot, aki nekem
szabadidőt adott. Erre aztán végképp nem számított, jól gondolom? Haha, milyen
kiszámítható ember maga. Pedig, így történne - mert megtörténhet, ugye? Kezdve
a szabadidő tökéletesen abszurd gondolatával, úgy az időgép is teljesen
valóságos. És, hogy miért is oltanám ki az illető életét? Nos, egyrészt azért,
mert mindig is tudni akartam, milyen érzés embert ölni. Bizarr, de legalább
igaz. No, de, ami igazán lényeges ezzel kapcsolatban, hogy nekem egészen
egyszerűen nincs szükségem szabadidőre. Hogy miért, kérdi ön. Nos, azért, mert
ha éppen nem valami haszontalan dologgal foglalkozom - evés, alvás, lélegzés,
például -, akkor írok. És látja, visszajutottunk a kiindulóponthoz. Az írás
számomra nem csak egy kibaszott hobbi, amit csak akkor művelek, ha nincs más
teendőm. Az írás az életem része, csakúgy, mint a sóhajtozás, a fenéktörlés,
vagy éppen a fogmosás. "Nem azért írunk, mert írni akarunk; azért írunk,
mert írnunk kell. " Lám, még egy idézetet is sikerült belecsempésznem eme
szövegrészbe; köszönöm Somerset Maugham, hogy ezzel elősegítette a tartalom
előrehaladását... Hallja, Mr. Maugham? Ja, igen, persze, elnézést, feküdjön
csak vissza, remek munkát végzett... Szóval, tisztelt kérdező, minden további
nélkül kijelenthetem, hogy nekem nem az írás a hobbim... Hogy akkor micsoda?
Szent pokol, sajnálom, de még nem gondolkoztam el ezen. Adna még egy percet? Mi
az, hogy nem? De hát akkor... ennek... vége...
írva: 2014. 06. 16.